Coppet et le tombeau de Mme de Staél, par Francois-René de
Chateaubriand*

Chateaubriand, accompagne de Juliette Récamier, visite le tombeau de Mme
de Staél a Coppet.

Je suis allé hier visiter Coppet. Le chateau était fermé; on m’en a ouvert les
portes; j’ai erré dans les appartements déserts. Ma compagne de pélerinage (1) a
reconnu tous les lieux ou elle croyait voir encore son amie, ou assise a son
piano, ou entrant, ou sortant, ou causant sur la terrasse qui borde la galerie; Mme
Récamier a revu la chambre qu’elle avait habitée; des jours écoulés ont remonte
devant elle : c’était comme une répétition de la scene que j’ai peinte dans René :
« Je parcourus les appartements sonores ou I’on n’entendait que le bruit de mes
pas... »

Je me rappelais aussi ce que j’ai dit dans ces Mémoires de ma derniére visite a
Combourg, en partant pour I’Amérique. Deux mondes divers, mais liés par une
secréte sympathie, nous occupaient, Mme Récamier et moi. Hélas! ces mondes
isolés, chacun de nous les porte en soi; car ou sont les personnes qui ont vécu
assez longtemps les unes prés des autres pour n’avoir pas des souvenirs sépares?
Du chateau, nous sommes entrés dans le parc; le premier automne commencgait a
rougir et a détacher quelques feuilles; le vent s’abattait par degrés et laissait ouir
un ruisseau qui fait tourner un moulin. Aprés avoir suivi les allées qu’elle avait
coutume de parcourir avec Mme de Staél, Mme Récamier a voulu saluer ses
cendres. A quelque distance du parc est un taillis mélé d’arbres plus grands, et
environné d’un mur humide et dégrade. Ce taillis ressemble a ces bouquets de
bois au milieu des plaines que les chasseurs appellent des remises : c’est la que
la mort a poussé sa proie et renfermé ses victimes.

Un sépulcre avait été bati d’avance dans ce bois pour y recevoir M. Necker,
Mme Necker et Mme de Staél : quand celle-ci est arrivée au rendez-vous, on a
muré la porte de la crypte. L’enfant d’Auguste de Staél est resté en dehors, et
Auguste lui-méme, mort avant son enfant, a été placé sous une pierre aux pieds
de ses parents. Sur la pierre sont gravées ces paroles tirées de I’Ecriture :
Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant dans le ciel? Je ne
suis point entré dans le bois; Mme Récamier a seule obtenu la permission d’y
pénétrer. Resté assis sur un banc devant le mur d’enceinte, je tournais le dos a la
France et j’avais les yeux attachés, tantot sur la cime du Mont-Blanc, tantét sur
le lac de Geneve : les nuages d’or couvraient I’horizon derriere la ligne sombre
du Jura; on elt dit d’une gloire qui s’élevait au-dessus d’un long cercueil.
J’apercevais de I’autre coté du lac la maison de lord Byron, dont le faite était
touché d’un rayon du couchant; Rousseau n’était plus la pour admirer ce
spectacle, et Voltaire, aussi disparu, ne s’en était jamais souciée. C’était au pied
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du tombeau de Mme de Staél que tant d’illustres absents sur le méme rivage se
présentaient @ ma mémoire : ils semblaient venir chercher I’ombre leur égale
pour s’envoler au ciel avec elle et lui faire cortege pendant la nuit. Dans ce
moment, Mme Récamier, pale et en larmes, est sortie du bocage funebre elle-
méme comme une ombre. Si j’ai jamais senti a la fois la vanité et la vérité de la
gloire et de la vie, c’est a I’entrée du bois silencieux, obscur, inconnu, ou dort
celle qui eut tant d’éclat et de renom, et en voyant ce que c’est que d’étre
veritablement aime.

(1) Mme Récamier
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Sublime Mme de Récamier ! Qui n’eut pas révé de toucher cette douce peau de lait ! Par David.




Mme de Staél, par un artiste inconnu.



