
    Coppet et le tombeau de Mme de Staël, par François-René de 
Chateaubriand1 
 
    Chateaubriand, accompagné de Juliette Récamier, visite le tombeau de Mme 
de Staël à Coppet. 
 
    Je suis allé hier visiter Coppet. Le château était fermé; on m’en a ouvert les 
portes; j’ai erré dans les appartements déserts. Ma compagne de pèlerinage (1) a 
reconnu tous les lieux où elle croyait voir encore son amie, ou assise à son 
piano, ou entrant, ou sortant, ou causant sur la terrasse qui borde la galerie; Mme 
Récamier a revu la chambre qu’elle avait habitée; des jours écoulés ont remonté 
devant elle : c’était comme une répétition de la scène que j’ai peinte dans René : 
« Je parcourus les appartements sonores où l’on n’entendait que le bruit de mes 
pas… » 
    Je me rappelais aussi ce que j’ai dit dans ces Mémoires de ma dernière visite à 
Combourg, en partant pour l’Amérique. Deux mondes divers, mais liés par une 
secrète sympathie, nous occupaient, Mme Récamier et moi. Hélas! ces mondes 
isolés, chacun de nous les porte en soi; car où sont les personnes qui ont vécu 
assez longtemps les unes près des autres pour n’avoir pas des souvenirs séparés? 
Du château, nous sommes entrés dans le parc; le premier automne commençait à 
rougir et à détacher quelques feuilles; le vent s’abattait par degrés et laissait ouïr 
un ruisseau qui fait tourner un moulin. Après avoir suivi les allées qu’elle avait 
coutume de parcourir avec Mme de Staël, Mme Récamier a voulu saluer ses 
cendres. À quelque distance du parc est un taillis mêlé d’arbres plus grands, et 
environné d’un mur humide et dégradé. Ce taillis ressemble à ces bouquets de 
bois au milieu des plaines que les chasseurs appellent des remises : c’est là que 
la mort a poussé sa proie et renfermé ses victimes. 
     Un sépulcre avait été bâti d’avance dans ce bois pour y recevoir M. Necker, 
Mme Necker et Mme de Staël : quand celle-ci est arrivée au rendez-vous, on a 
muré la porte de la crypte. L’enfant d’Auguste de Staël est resté en dehors, et 
Auguste lui-même, mort avant son enfant, a été placé sous une pierre aux pieds 
de ses parents. Sur la pierre sont gravées ces paroles tirées de l’Écriture : 
Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant dans le ciel? Je ne 
suis point entré dans le bois; Mme Récamier a seule obtenu la permission d’y 
pénétrer. Resté assis sur un banc devant le mur d’enceinte, je tournais le dos à la 
France et j’avais les yeux attachés, tantôt sur la cime du Mont-Blanc, tantôt sur 
le lac de Genève : les nuages d’or couvraient l’horizon derrière la ligne sombre 
du Jura; on eût dit d’une gloire qui s’élevait au-dessus d’un long cercueil. 
J’apercevais de l’autre côté du lac la maison de lord Byron, dont le faîte était 
touché d’un rayon du couchant; Rousseau n’était plus là pour admirer ce 
spectacle, et Voltaire, aussi disparu, ne s’en était jamais soucié. C’était au pied 
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du tombeau de Mme de Staël que tant d’illustres absents sur le même rivage se 
présentaient à ma mémoire : ils semblaient venir chercher l’ombre leur égale 
pour s’envoler au ciel avec elle et lui faire cortège pendant la nuit. Dans ce 
moment, Mme Récamier, pâle et en larmes, est sortie du bocage funèbre elle-
même comme une ombre. Si j’ai jamais senti à la fois la vanité et la vérité de la 
gloire et de la vie, c’est à l’entrée du bois silencieux, obscur, inconnu, où dort 
celle qui eut tant d’éclat et de renom, et en voyant ce que c’est que d’être 
véritablement aimé.  
 

(1) Mme Récamier 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 2



 
 

Sublime Mme de Récamier ! Qui n’eut pas rêvé  de toucher cette douce peau de lait ! Par David.  
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Mme de Staël, par un artiste inconnu.  
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